jueves, abril 30, 2009

Amansando poliedros

Esto es un contrapunto a este poema de uno que mira.

Me echo de menos, amor, siento mi ausencia,
el hueco que has dejado en el lado ardiente de la cama,
y tengo que abrir los ojos para no verte.

Y no pienso
amor
sólo labiolo
como incendiando la caricia en incesante alud

pero soy torpe
y las palabras están como la lluvia
que se secan las sienes

y te llamo deseo
y quiero cumplirte.

martes, abril 28, 2009

De miedos y desiertos

... es un hombre que tiene miedo, debe hacer mucho el amor para luchar contra el miedo.
El amante, Marguerite Duras


Sale la luna en un instante en el que el miedo arrecia,
se vierte como un odre roto sobre el desierto
y significa sed y muerte...

... o significa reto
o imaginación
o palabras.

No, el miedo no ha venido esta noche.
Tampoco la luna.



Loosin Yelav (canción tradicional armenia), Luciano Berio
Para descargar la canción,
pulsad aquí con el botón derecho.

PS.- Me voy a casa de mis padres unos días: procuraré que Manolo componga algo.

viernes, abril 24, 2009

Obviedad sin número (uno)

- Pinté un cuento, escribí tres cuadros, rodé dos sonatas y compuse un corto.
- Y ¿dónde estudiaste?
- En el manicomio.

jueves, abril 23, 2009

No es la fecha pero ¿qué importa?

A Miguel Hernández, in memoriam



Si me fuera dado ser pastor o ser poeta
y levantar con aire los ojos a los hombres
y no cejar ni en rayo ni en tormenta
y sostener el tiempo
y construir planetas
vendría a leerte, compañero,
como siempre, callado y humilde,
sin tronos, murallas, ni trompetas,
sino con tus vientos de secano,
tus versos, tus ansias y tus ovejas.


PS.- Dedicado a Cito, al que le compré un libro de Hernández a las tres de la mañana en la avenida de Corrientes. En él le copié una frase de Saramago que decía que las personas somos mucho más hijas del tiempo que de la tierra (o sea, la patria).

martes, abril 21, 2009

Unos cuantos deseos

Carecer de sentido.
Resultar manejable.
Desconocer el sentido oculto de las cosas
e introducirme en él, desvirtuarlo.
Tener una excusa para parecer real.
Ser torpe para tener una excusa.
De vez en cuando, ser torpe siendo torpe.
Resucitar a los muertos con un poema.
Hallar nuevos muertos a los que resucitar después
-y disfrutar mucho mientras dura la agonía-
Transmutar el luto para que no sea rendición ni impotencia y sea sólo homenaje y recuerdo.
Dejar un beso en el lado derecho de la luna
-que no pueda atravesar los cristales
para que, si lo quieres, tengas que abrir la ventana-
Ser lo más real que puedas desear.
Ser lo más irreal que sepas soñar.
Ser rumor en todos tus silencios.
Ser la cima de todos tus errores
y la sima de todos tus fracasos.

Participar de tus sueños, como quien despierta.


Bayou, Paul Cantelon
Para descargar la canción,
pulsad aquí con el botón derecho.

viernes, abril 17, 2009

Jodidamente cierto

Nunca le puse reglas a los sueños.

jueves, abril 16, 2009

Flaqueza en el ansia

En asuntos de amor,
hace falta el secreto para contarlo todo.
Luis García Montero

Si me fuera dada la locura
de ser sed en el vaso,
hartazgo en el sueño
flaqueza en el ansia
presteza en el duelo,
o la mendicidad orgullosa
de ser viento que amaina,
o lluvia que ceja
o niebla que escampa
o un recuerdo artillado aunque indefenso,
buscaría de nuevo tus palabras
como sombras que refuljan
en mis días de hastío
en mi mirada torva
en mi caricia prófuga
en mi entraña entibada,
en definitiva
-y resumiendo-
en el hueco que dejaron
en las palmas de mis manos
las curvas de tus pechos.

Si me fuera concedida la locura
la dilapidaría entre tus besos,
arrancando el placer a fogonazos
corriendo hacia el verano,
huyendo de este invierno.



Ya vstretil vas, Anónimo (Maisky, Gililov)
Para descargar la canción,
pulsad aquí con el botón derecho.

lunes, abril 13, 2009

Martinska

"Jamás" es un tiempo relativo a una mariposa.


Martinska no ha existido nunca y, sin embargo, yo la veía como se ven las almas de los pueblos, como se transluce la pena en sus miradas, como se recompone la forma de una estatua en ruinas: con la imaginación y la memoria, con la experiencia y el deseo, con la esperanza y la condena. Martinska no ha existido nunca y, sin embargo, la sigo viendo como se ven las sombras.

Martinska tiene muchos rostros; a veces son jóvenes, pero sobreabundan los avejentados aunque no siempre viejos y, en cada rostro, se aprecian los restos de la inocencia que le ha permitido sobrevivir a las tragedias manteniendo, casi intacta, la convicción de que todo pudo ser distinto, de que acabará siéndolo. Martinska tiene muchos rostros, pero todos me conmueven, todos me sugieren, con sus gestos, sus historias.

Martinska tiene muchos nombres. Tiene nombre de huida en la resistencia, tiene nombre de batalla en la guerra, tiene nombre de sangre en el perdón, tiene nombre de justicia en la paciencia, tiene nombre de coraje en el horror. Martinska tiene nombre de madre pero, sobre todo, Martinska tiene nombre de abuela.



War is love, Paul Cantelon
Para descargar la canción,
pulsad aquí con el botón derecho.

martes, abril 07, 2009

De puro fingimiento

Si ahora escribo es por puro fingimiento.
Nada me duele.
Nada me alegra.
Una indolencia grande se me revela adentro.

Si esto es la paz, yo la desprecio.



Así es, el poema que ahora publico está escrito sin convencimiento, es sólo una forma de no estar callado, que es la peor manera de hablar. Así, he procurado dotar de estructura a lo que no es más que una informe masa de indolencia, un desasimiento que acaba por teñir el presente con el tinte ocre de la mediocridad.



De venires y venganzas


Vengo del mar de donde ya te has ido
vengo del cielo donde ya has estado
vengo del fuego donde me has quemado
vengo del agua donde me has bebido.

Vengo de la tierra donde has nacido
vengo del aire donde has respirado
vengo del adiós donde me has dejado
vengo de la guerra donde he perdido.

Vengo la muerte de la que he vivido
vengo la memoria donde has quedado
vengo la risa que hemos compartido

vengo el amor que hemos combatido
vengo la piel que has acariciado
vengo la esperanza que hemos herido.


No obstante, en estos días apáticos, he realizado este vídeo para un CD de presentación de la obra de Shigeru, que el próximo jueves 16 inaugura una exposición de la que ya os daré cumplido aviso.

Para descargar el vídeo en la versión de baja resolución, pulsad aquí con el botón derecho. La música que suena es un fragmento de 24 preludes for a fugue, de Arvo Pärt.

miércoles, abril 01, 2009

Fugaces figuras

Uno a veces recuerda sucesos que le asaltan, que tienen vocación de emboscadura, que forman parte de la memoria bandolera que, para alimentarse, nos roba la "ausencia de dicha" y nos deja sólo ausencia. Dicen que "no hay nostalgia peor que añorar lo que nunca jamás sucedió”, pero no es verdad, se añora mucho más lo que sucedió y fue un encontronazo con la vida, un revulsivo cambio de perspectiva, un aluvión de emociones, una reencarnación descarnada; aunque lo cierto es que eso sucede muy pocas veces, la mayoría de lo que nos acontece nos deja con la tibieza de la medianía, con el sabor agrio del sueño roto, de las expectativas defraudadas.
Así, este rostro que veo fugaz por la ventana, o la compañera de viaje en metro, o la mujer que veo sentada en la parada de autobús, o la foto de alguien que murió hace años, todas esas figuras fugaces a las que Brassens les dedica una canción, son una excusa para seguir soñando en reencontrar esa causa general contra la apatía y todo lo que de rendición tiene lo cotidiano, de sentir los borbotones de la vida salpicando mi cara, zarandeando mi pecho, sajando mi estómago.

De promesas y cuidados

En un conjunto de hojas
las estridencias suavizan sus cadenas,
se escapan de entre las flores
y reivindican su verdor
y sus blastomas…

- ¿No fuimos a esa clase de biología?
- No.

Es cierto,
andábamos buscando soles por todos los ribazos,
boqueando como peces voladores,
arrinconando tus pechos con mis manos
y con tu boca mis dedos
y con mi lengua tu espasmo
mientras me hacías prometer
que siempre quedaría a tu cuidado.

Y ya ves, así ha quedado:
tú, con marido, perro, casa y niña
yo, en este deambular por estos páramos.


Zhavoronk, Mikhail Glinka (interpretado por Mischa Maisky)
Para descargar la canción, pulsad aquí con el botón derecho.


Post-Post a las 5:22

Anónimo dijo...

Y yo sin quedarme con nada, sin siquiera contigo...con un manojo de ilusiones rotas en las manos.

2/04/09 4:25
Carz dijo...

Anónimo,
no te quedes sin nada...
te invento una estrella
y le pongo planetas
y le pongo habitantes
y le pongo sonrisas
y le pongo caricias
y le pongo miradas

y le pongo unos mares
para que te sonrían
y le pongo unos ríos
para cuando te bañes
y le pongo tu nombre
para cuando sonrío
porque hoy tu ternura
se me clava en tu alma.

PD.- A veces, unas palabras es todo lo que, inmerecidamente, se necesita. Gracias.


Disculpad esta ruptura emocional, es el alcohol y es la tristeza. Pero no esa tristeza descubierta a posteriori, esa tristeza que le susurra al oído a uno que apenas ha vivido, que se le ha escapado el tiempo de la vida con la indolencia de un narcótico. Es esta tristeza reconocida a priori, cuando uno se siente rozando el cielo y se le importa un pito el suelo y la caída y se empapa de felicidad hasta que se hace insoportable… pero eso no sucede, siempre cabe algo más, siempre, hasta hacer brotar unas lágrimas que la expulsen del cuerpo. Cuando eran vuestras, yo me las bebía, cuando eran mías, vosotras hacíais lo propio.

Y todo esto se sabe pero, a menudo, uno no es consciente, y unas palabras le hacen retomar esa consciencia… y es de ley agradecerlo.